2014年2月の「えこひいき日記」

 

2014年2月20日

2日前に見出たく退院し、本日退院後初のリハビリがあった。結果的には「完璧」らしい。とはいえ、可動域に対して筋力が追いついていない。いや、それも含めて「正しい」のだとはわかっているが、笑い出したくなるくらい、動きにスタミナがなくて歯がゆい。大きく足を上げたり、大股で歩くことを繰り返してみると、自分の左足がこんなに重いのかと思う。

でも、安心感もある。きつくても、痛くても、それは恐れるような事態ではないのだとわかることは心強い。何の心配もなくあるいたり跳んだりできる状態から考えたら、今の私は弱弱しいのだろうが、それでも毎日可動域が安定し、動ける時間が延びていくのがわかる。

 

こういう感じで、仕事を始める24日まで、自宅で静養&リハビリをする予定。今は、普通のことをするとまだバテる。病院が暖かかったせいもあるけれども、家の中がすごく寒く感じる。多分、現在の状況からして冷えやすくなっているだと思う。筋肉量も、代謝も落ちている。24日までにすべてを持ち上げることは無理だが、なるべくならしておこうと思う。

 

なんかジェットコースターみたいな2週間だったな。

 

 

2014年2月17日

術後11日目。

リハビリはエアロバイクと階段昇降。当然ながら、右から上がった左から降りるほうが負荷は低いのだが、リハビリとしては負荷の高い組み合わせも行う。痛い。が、正しい。普段の動きでは「痛い」と感じる動きはたいてい「間違っている(使いタイミング、使う順番、使う筋肉など)」んだが、リハビリでは「痛い」けど「正しい」と感じる動きが多々ある。感覚的に不思議。そういう動きはそこそこ負荷がかかるので、リハビリ後脚が腫れた。幸い、シップと冷却で腫れは引く。

 

術後12日目。

遅れていた生理が始まる。普段は順調に規則的な生理周期なのだが、先月から乱れ始め、今月はちょうど手術前くらいになるはずだったのが今日までずれた。ひょっとしたら手術に対する緊張が影響しているのかもしれない。通常の間隔で考えれば、生理不順は「よくないこと」だが、今の状況を考えれば「ありえること(異常とはいえない)」だし、シーネ固定の日々を考えたら、遅れてくれて本当に助かった。私の月経前症候群の一つに「筋肉痛」があるのだが、今まで感じていたきつい筋肉痛のいくばくかは生理由来だったのかもしれない。生理が始まったら筋肉痛がうんと和らいだ。もちろん、リハビリが進んで運動しなれてきているせいもあるのかもしれない。

入れ替わりに、生理中に起こりがちな「だるさ」がやってきた。リハビリ後、けだるく疲れて眠い。ちょっとしたことで、あえなくだるだるになる。

 

術後13日目。

明日の退院に向けて確認のCT撮影。その後夜になっても誰も何も言ってこなかったから、多分異常は無かったのだろう。リハビリはボールワーク、脚でゴムバンドを引っ張る、階段昇降、エアロバイクなど。しんどいんだけれども、ほぐれるのもわかる。とりあえず、リハビリ的には申し分の無い仕上がりらしい。とはいえ、リハビリはこれから夏くらいまで続く。3ヶ月を過ぎればもっときつい筋トレも始まる。

 

2014年2月14日

術後10日目。退院日決定!18日の予定に。入院当初は一応「23日」だったのだが、そこまで行かないだろうとは思っていた。それに、24日からはもう仕事復帰だし、早めに帰れるほうが日常生活リハビリもした上で復帰できるのでありがたい。

 

とはいえ、退院が決定するまでには小さな波乱があったのだ。

昨日のリハビリで、担当の理学療法士さんから「大変いい調子なので、退院日を早める相談を医師としてはどうか」との言葉をもらった。「好調」なのも嬉しいし、「退院」も嬉しい。真っ先に浮かんだのは猫のこと。一旦「退院」の二文字を意識してしまうと、私の中の猫成分欠乏は意識せざるを得ないまでに膨らんだ。

夕方に病室に様子を見に来てくれた担当医師に「理学療法士さんからこういってもらったので・・・」と話をしてみた。術後の治療方針においては、理学療法士さんの意見はかなり重要で、看護師も彼の指示の基に世話をしてくれている。「今からちょうど理学療法士とカンファレンスなので話を聞いてみますね」ということで医師は去っていった。

そして夜、看護師さんが様子を見に来てくれて言ったのが「えっと、早期退院を希望を理学療法士さんにされたのですか?」であった。これはちょっと違うので「いえ、むしろ理学療法士さんからご提案をいただいて・・・」と話すと、「あ、じゃあ、芳野さんとしては早期退院はどっちでもいいという・・・」というので「いやいや、もちろん早く退院できるならありがたいです。でも、回復具合を無視してまで退院を望んでいるわけではありません」というと「あ、なるほど、はーい」みたいな返事で看護師は去っていった。

この会話に、自分でも意外なほど気落ちした。

自分の中ですごく「里心」がついていることがわかった。患者にとって「退院」の意味は小さくない。医療者側にとっては「業務手続き」の一つに過ぎないことかもしれないし、このずれた会話だって悪意とかなんとかじゃなくちょっとした「さしすせそ」ミスだって想像がつく。でも、患者としては一旦「退院」に期待を持ってしまったものを否定的に言われるとなかなか辛い。入院生活で起こるあれこれや、痛みも、避けては通れないことと割り切って自分の表面に並べてはこなかったけれど、ストレスが無いわけじゃない。そのことがこんなことをきっかけに感情的になれることをして、それを知る。

なんか、がっかりしたので眠ることにした。9時半ぐらいに寝ちゃった。

で、午前2時前にむっくり起き上がって、男子フィギュアを見ることにした。「眠る」って偉大だ。気分が幾分和らいでいた。面白くって、明け方まで全部見てしまった。

 

フィギュアを見てけっこう気分がすっきりしたせいもあって、もう一度順序だてて看護師さんに事情を説明した。さらに回診に来た院長にも伝えた。そうすると、今度は院内の「さしすせそ」がうまくいったのか、「18日」という日にちが提示され、ほぼ決定に。ああぁ、なんだったんだ。でも、よかった。一件落着。

 

リハビリでは、筋肉チェックのあと、エアロバイクのグレードを少し上げて10分間、ボールワーク、さらに脛でマシンが作る負荷に抵抗する、というリハビリが行われた。左脚が今出せる力は普段の5分の1。「好調」なんていってもこんなもんだ。なんてこった。でもまあ、これで正しい。

 

2014年2月13日

術後9日目

ところで私の個室のしつらえが病院関係者から好評をいただいている。毎日お掃除に入ってくださる方が誉めてくれたりする。嬉しいことだ。多分、仕事でしばらく同じホテルに宿泊するときの要領で小物を持ってきたことが「いいかんじ」らしい。何かの参考になるかもしれないので、書いてみる。

 

今回の入院に際しては「何を持っていこうかなー」と悩んだ。個室に入院することにはなっていたが、部屋の大きさもわからないからなるべくコンパクトにしたい。かつ、手術で入院だからそんなに自由に動き回れるわけでもない。でも、なるべく楽しく過ごしたい。

で、実際に持ってきてみて「お役立ち」だったものを挙げてみる。

 

      小物整理カゴ

ベッドに渡された可動式のテーブルの上にいろいろと物を乗せることになるわけのだが、それらの小物が転がって落ちたり、散らばって見苦しくならないよう、細長いかごを2つ持参。一つはこまごましたもの、もう一つに食事のたびに使うカトラリーや薬や除菌ティッシュなどをまとめる。

あと、お見舞いにいただいた花のアレンジメントの土台のカゴも、整理用に使用。こちらはおやつやお茶のティーパック等をまとめる入れ物にした。

      食器はお気に入りを

コップとか、配られるお茶を入れるやかんかポットを持参するように・・・というお達しは病院からいただいていた。どうしても「その場しのぎ」的な物を持っていきがちだが、私はあえて気に入っているシンプルなカップと、ステンレス製のポット、あとアクリル樹脂で出来たコップ(一見ガラスに見える)を持っていくことにした。プラスティックでも紙コップ用は足りるのだが、2週間に及ぶ入院生活を快適化するには意外と大事だと思った。

      元気の出るカラーを少し

どーでもいいことかもしれないが、タオルとか、ポーチとか、お気に入りの色でそろえて持っていくとテンションが違う。今回、深めのブルーか、グリーンか、鮮やか目のピンクで迷って、結局持参したのはピンク。理由は「おそらく病院のインテリアに無い色だから」「衣服として持っていくのはブルーかグリーンでも可だが鮮やかピンクは抵抗感がある。だからあえて小物にピンク」というもの。案の定、病院の内装は「圧倒的に白、そして茶色(家具類)、緑色(カーテンなど)」であった。

      かりぽり系おやつ

入院中は、カロリーの摂りすぎは禁物。しかしちょっとおやつが欲しいときもある・・・ということで、炒り大豆とか、ドライフルーツなどのおやつを持参。かりぽりした食感で満足感があるし、環境が変わると滞りがちなお通じの助けにもなる。

 

 

逆に「持っていったけど、意外と要らなかった」ものを書いてみる。

 

      厚手の靴下

病院内は暖かいので、冷え性の方以外は冬でも要らないかも。

 

2014年2月12日

術後6日目。

「それ」が筋肉痛であることに気がつくまで時間がかかった。私の感じたそれは、普段感じている筋肉痛とは相当に感覚が違った。重たい水がふくらはぎに流れ込んできてパンパンになり、動かなくなる、みたいな感覚だったからだ。そのことを理学療法士に告げると、最初に憂慮されたのは血栓。しかしマッサージなどしてもらってわかってきたことは「これは筋肉痛なんだ」ということ。新鮮すぎて驚く。まあ、3日間固定し、その後の三日間夜間固定していた脚を、今度は急速に動く方向に持っていっているのだから、仕方がない。

 

(その後私はさらに「筋肉痛」の恐ろしさを知ることになるのだった)

 

今日は左脚に50%の体重をかけての歩行練習。2日前に覚えた30%の感覚を書き換える。新鮮だ。身体が感じていることと視覚的に感じていることがずれている。でも数分で修正できた。人間の感覚って不思議だ。リハビリの作業は、単に「元に戻す」というよりも、昨日の感覚を今日のバージョンに上書き、今日得た感覚は明日また上書き、というふうに、どんどん書き換えていく作業のように感じられる。「歩行」とか「バランス」の感覚を固定化してしまうとリハビリは進まない。手前味噌だが、私の回復ぶりが「驚異的」と評価していただけるのは「以前に戻る」とか「できる感覚の固定」として動作をしているのではなく「今の“できる”を更新し続ける」だと思っているからかもしれない。

 

術後7日目。

今日は左脚に75%の体重をかける。昨今感じたことの無い感覚だ。75%の体重を、足元の体重計を見ながらかけてみると、感覚的には大転子の上に体重を乗せているような感じだ。えらく左に傾いているような感じ。だが、左脚に痛みや不安定感は無い。不安定感の無さは、手術前とは雲泥の違いだ。ただ、まだ筋肉が動けきっていないので動きにくいだけで。今日から松葉杖を一本にする。「手放してもらってもいいですが、まあ念のため」とのこと。

リハビリのあと、部屋で機嫌よく休んでいたら、抜糸をするので処置室にきてくれ、という呼び出しがかかる。はいはい、と立ち上がろうとすると、動こうとする股関節に対して臀部の筋肉が痛くてついてこない。思わず前のめりにこけそうになった。危ないので、処置室には松葉杖2本を使って移動。ふくらはぎも背中も筋肉がこわばり、動きの意志に上手く反応してくれない。

これには理由があった。私があまり傷の痛みを訴えないので「処方されている薬の中から痛み止めを抜いてみてもいいですよ」という看護師のアドバイスの元に、今朝は痛み止めを抜いていたのだ。どうやら痛み止めは傷の痛みを和らげるだけでなく、日々の強烈な筋肉痛を和らげるのにも必要なものらしい。それの証拠に、昼食後には処方されている薬を全部服用すると、筋肉が動くようになってくれた。オソロシイ。今起こっている筋肉痛って、本当に普段の「ちょっときつい運動をしたときに起こるやつ」とはちょっとレベルが違う。

ちなみに抜糸は、傷口を縫い合わせた「糸」ならぬ、ホチキスの針みたいなモノをピンセットでちょんちょんと抜き取る作業だ。多少皮膚が引っ張られてつんつんするが、さほどの痛みも無い。今日は傷口にガーゼを当てて保護。シャワーなどはお預け。

 

術後8日目。

朝、看護師さんに抜糸後のガーゼを取ってもらう。幸い出血も無いので、本日よりシャワーも堂々の解禁(これまでも、傷の上に防水シートが張られていたのでシャワーは使えた)!抜糸後の膝を見てみると・・・自分の膝に不謹慎というか、気持ち悪いことをいうようだが、『ナイトメア・ビフォア・クリスマス』的な人面創みたいに見えなくもない。ちょうど傷口が3箇所合って、大小があるせいなのだが。思わず、昔読んだ中島らも氏の小説『人体模型の夜』の中の話を思い出しちゃう・・・まあ、よい。

本日のリハビリは、左脚で片足立ちすることから。クリア。筋肉をほぐしてチェックを受けたあと、寝転んでボールを脚で転がすことや、エアロバイクが始まる。さらに寝転んで脚を天井からのサポート器具でつるし、振ることなども。股関節周辺がほぐされて気持ちいい。エアロバイクは最初きつく、かつ左臀部の筋肉が強烈に痛むのだが、3分を越えると楽になる。むしろほぐれて動きやすくなる。ここに自分を導くところまで運動を続行するには、やはり理学療法士さんなり、誰かのサポートがないとできないだろう。リハビリにおいて、自分ひとりで痛みの壁を越えたり見極めたりするのは難しい。今日から松葉杖を離して歩行。「ほんとにまだ1週間前後ですか?」と周囲から言われるくらい、私の動きは安定しているらしい。

 

2014年2月9日

病室に居る。現在術後5日目、入院6日目。

この5日間の自分の状態の変化というのは、めまぐるしいというほかない。なかなか面白かったので書いてみようと思う。

 

入院した病院の設備は申し分ないものだった。病院を新しく建て替えたばかり、ということもあって、病室はきれいだし、何気に最新設備。患者が快適に入院できる設備(入浴、洗髪、洗濯室など)も揃っているし、ありがたいことにご飯がおいしい。また、整形外科中心の病院であることもあって、内科中心の病院とは雰囲気が違う。怪我はしているけれど、元気な患者さんが多い気がする。入院棟に入院必需品や飲み物の自販機に混じってバームクーヘンや菓子パンが入った自販機が置いてあるなんて、例えば食事制限の多い内科系の病院では考えにくい。

入院した日は準備や検査で一日が終わり、不思議なくらい不安感もなく、よく眠った。夕食を最後に絶食。

 

手術当日は、朝10時以降絶水。胃に何かが残らないこと、脱水を防ぐこと、という条件からそれまでにお水やほうじ茶、スポーツドリンクを摂るよう勧められる。手術室には、点滴しながら徒歩で行った。手術室に入ると、病室や診察ひつとは打って変わった「効率機能優先」の雰囲気が広がっている。何となく、厨房っぽくもある。なぜかDefTechのデビューアルバムがかかっていて「これって誰の趣味かな?なんでDefTech?とか今聞いたらまずいかな」とか思っているうちに、口に当てられた麻酔3呼吸目で意識が無くなった。

 

マドリッドの美術館でピカソのゲルニカを探していたら、病室で目が覚めた。あともう少しでゲルニカのまん前までいけたのに、遠めに見ながら近づいていっているうちに「こっち」に戻ってきてしまった。

それにしてもなんでゲルニカなんだろう??20年以上前にプラドで実際に見てはいるが、それ以前も、それ以後も、ゲルニカを夢に見るほど関心を持つことなど無かったと思うのだが・・・

目が覚めた直後は凄く寒かった。布団を2枚重ね、さらに電気毛布を被せていただいているのに寒かった。幸い傷みはほとんどない。だるいような眠いような感覚に私は覆われているのだが、眠いのに深く眠ることが出来ない。2時間おきに血圧や体温のチェックがあるせいもあるのだが、これが「しんどい」ってことなんだな、と後で思った。

やがて酸素マスクがはずされ、電気毛布もはずされて寒気も去った。でも眠いのに眠りきれない空気だけが居残り続けた。

 

術後1日目。眠い空気が居残り続けている。微熱もある。手術当日が1日絶食だったので、朝ごはんをおいしくいただいたのだが、この「おいしい」感覚が「食欲」と上手くつながらない。「おいしい」のに「食べたいより寝ていたい」という感じ。多分これを「しんどい」というのだろう。左足は大腿部の半ばまでシーネと呼ばれるギプス固定され、ぐるぐると包帯で覆われている。当たり前だが、動きにくい。そしてそこそこ重い。看護師さんによると「筋力の弱い方は自分で脚を持ち上げられないこともある」という。やっぱりね。シーネに気をとられて、爪先あたりから持ち上げると壮絶に重い。股関節から挙げるのがコツ。とにかく、このシーネつきの脚を持ち運ばなければトイレにも行けない。このときほど個室内のトイレが遠く、自力でトイレに行くべしという指示を「鬼」と思ったことは無い。なんか「できる気がしない」のだ。これも「しんどい」の同義語なんだろう。目の前にある洗面所にいける気がしない、歯を磨くのが壮絶に技巧的な作業に思え、顔を洗うにもまず立っている姿勢を安定させるのに苦労する。なんせ左足は床についてはならず(うっかりつくと、足に電流が走るのだ!とはいえ、骨折ではないから、痛いだけで損傷ではないから、と担当理学療法士に教えられる。そうだと思う。でも痛いよぉ)、座るにしても大腿の半ばまでシーネがある。シーネが座面にかからぬよう浅く腰掛けると洗面台の前ではとても蛇口に手が届く位置ではなくなるし、トイレの便座も不安定なこと極まりない。

 

術後2日目。シーネとの折り合いのつけにくさは続く。だるさで上手く食事が食べられなくない。それでも「おいしい」とは思う。まあ、外側から装着しているシーネと私の関係も微妙だが、私の身体の中では、私の左脚の半腱様筋が46年間たゆまず努めた脚の筋肉としてのお勤めを突然「辞めて、本日より前十字靭帯として着任して」といわれたばかりなのだ。この突然の体内人事を、私の身体はどう受け止めているんだろうか。リストラとか左遷とは思わないまでも、「ええーっ」ではあろう、最低でも。戸惑ってもいい、がんばれ私。ありがとう私。適応してくれ。応援するから。何が応援として正解なのかも迷いながらだけど、私は君が私のおニューな左前十字靭帯に着任してくれることを両手を広げて歓迎しているのだよ。新しい十字靭帯さんに伝わるといいな。

 

術後3日目。3日目にして、トイレの座り方について私なりの「正解パターン」を見出してきた。それは「左脚を挙げて支えたまま、便座に深く座る」というもの。これだとウォシュレットも使える。まあ、ちょっとアクロバティックだが。

だから、ではないが、ようやく体調も上向きになってきた。こういうことって、変化してみて、振り返って、初めてわかる。自分の「あの状態」は「しんどい」だったんだと。

今日からシーネをはずして機械に脚を乗せ、30分間機械的に膝を曲げ伸ばしするリハビリが始まる。このリハビリの間自分寝た姿勢なので実際に膝の角度を見ていないが、微々たる角度しか曲がっていない気がする。それでもいい。そこに焦りはない。身体の感覚に耳を傾けようとするが、いまだに居座り続ける眠気に襲われ、しばしば気を失いそうになる。

とはいえ、回復は周囲にも明確なのだ。理学療法士さんとのリハビリでは今日から松葉杖を使った歩行が開始されたのだが、「ようやく顔色が戻りましたね。善かったー」といわれる。「芳野さんて、凄くしんどそうなのに、しんどいって言わないからなぁ」と言われた。

 

そういわれて「しんどい」って何かな、と思った。私はどういうときに「しんどい」と言うのかな、とか。振り返ってみると、あの「一日中眠いのに眠りきれない感じ」や「やれる気がしない」のことを「しんどい」と呼ぶのだ、とわかるのだが、私の中ではそれを「しんどい」という言語表現をする習慣があまり無いことに改めて気がつく。術後二日間を、まるで手術など受けなかったかのように元気に過ごすなんて、無理だと思う。知識と感覚で、あれで「普通」だと思ってしまう。だから、私は「しんどい」を受け入れてしまうのかもしれない。それで「しんどい」とは発言しないのかもしれない。別に我慢しているわけじゃなくて。もし、誰かに「しんどい」と言うとしたら「限界です」という「宣言」としてしか自発的には使わないかもしれない。うーん・・・それはそれで危険だな。

 

また、看護師さんや医師からしばしば「痛みの具合はどれくらいですか?0から10でいうと、いくつ?」という質問を受けるのだが、この質問も具体的に考えれば考えるほど分からなくなる。あいまいに「2」とか言って、「強いですねー」といわれるのだが、この「2」が正確なものなのか、自信はない。ただ、我慢しているわけではなく、私は本当にあまり痛まずにこの状態を乗り切っていると思う。ラッキーである。

「しんどい」談義のついでに、理学療法士さんに「あの、痛みのバロメーターも難しいですね。10って、何を想定する感じですか?」と聞くと「今まで経験した痛みの一番のヤツ」との返答。だが本人も「といっても、いろんな種類の痛みがありますからねー」と悩みだす。

今まで経験した一番痛いこと・・・私、割と忘れるんだよね。痛み止めを打ちながら踊った本番、アメリカにわたった直後襲われた冷や汗が止まらないような生理痛、凄い裏切りにあったときに眠れない夜の全身の感じ、今回の靭帯損傷直後の目の前が真っ暗になるような痛さ・・・ちゃんとあったことだけど、過ぎれば意外とどうでもいいと思っている私は、なんなんだろう。

そういえば、術前の麻酔科検診の中で「ショックを受けやすいほうですか?」と質問されたことがある。返答に困ったので「例えば?」と聞き返すと、医師は「例えば、お気に入りのイヤリングをなくしちゃった、とかの場合、どうします?」というので「お気に入りのものなら、なくせばショックですけど、探して見つからないなら、仕方ないな、と思います」と返答すると「うん!お強いですね」といわれる。麻酔の効き方・覚め方の観点からいうと、悲観的な人は支障が生じる可能性を考慮したほうがよいそうだ。なんか、泣きっ面に蜂みたいなお話である。麻酔科の医師には「術後の痛み止めの点滴で、8割の女性が吐き気を覚えるので、覚悟して」といわれていたのだが、それもなかった。私はラッキーだな。

 

でもね、単なる比喩として以上のリアリティで、私のいろんな部分(物理的なものからそうじゃないものも含めて全部)が私を助けている感じがする。こんなにも自分は自分に冷静で親切で、私自身はこんなに助かろうとしているんだ、という発見をした、というか。目立つショックやインパクトだけを記憶や予想の基底にしないように、痛みに流されないように、悲しみの溺れないように、焦らないように、がんばり過ぎないように、がんばり続けられるように・・・ありとあらゆる私が私を助けてくれている気がする。多くの方に助けられながら、そのアドバイスや感想に、振り回されるでもなく、へりくだるでもなく、意地を張るでもなく、ひたすら「平等に」「対等に」向き合うことで、容易く訪れそうな「うんざり」を埃を払うようにさらっと払う自分がいる。私は私を、こんな私だとは思っていなかった。

それは理性的に言えば、私の仕事的な知識であり、きちんと行った術前リハビリの賜物でもあろう。努力をした。助けも得た。でも、それだけじゃない。危機に際して思いがけなく「開く」何かがある。とても信頼できる何か。へんな言い方だけど、これは今回の収穫だったと思う。

 

洗髪を許可される。3日ぶりだぜ。洗髪室で髪を洗うのには悪戦苦闘したが、かなりさっぱりする。

 

術後4日目。本日から日中はシーネをはずして過ごす。足首、膝の関節をロックされた状態から解き放たれると、なんだか変な感じだ。開放感と心もとなさ。足首を廻してみる。バリバリするが、よく動く。それにしても、わが左脚に触れてみて温度が右と全然違うのに驚いた。冷たい。色も悪い。うぇぇぇ。きもい。新しいファミリー形成の模索は続く。

朝に膝が動く角度を測定すると60度くらい。昼ぐらいに再度測定すると、85度。「驚異的」と看護師さんに誉められる。夕方のリハビリで出た角度は120度。無理して曲げているわけではない。でも退院に向けて希望の持てる数値。

リハビリでは左脚に30%の体重をかけての松葉杖歩行練習。両側に手すりのあるところに立ち、左の足元には体重計を置き、30%の加重を体感で覚えていく。左脚を地面に初めてつけた時は、左脚の底が膨らんでいるような感じと、びりびりするような、新鮮な感じがした。筋肉にとって重力の記憶ってこんな感じなのだ。重力を忘れているとか思い出すというよりも、今の身体で受け止めて再起動するときの火花、みたいな。幸い痛みもなく、左脚を床につけるようになったことで飛躍的に動きがしやすくなった。数日前までは、共有スペースにあるポットのお湯でコーヒーを入れたいと思っても、脚を突いてはいけない松葉杖スタイルだと、カップを持つことすら出来ず、あえなく「遭難」。通りかかった看護師さんにヘルプを頼まねばならない状態だった。患部を冷やす氷も適宜共有スペースまで取りに行かないとといけないのだが、ちょっとした決心が必要だったこの作業が、気晴らしかたがた行えるくらいになった!ブラボー!

 

そして本日術後5日目。日曜日なので理学療法士さんによるリハビリはお休み。機械による30分の曲げ伸ばしはある。120度をキープ。膝を伸ばしきって座っているのも辛くなくなってきた。

昨晩は午前1時半に一旦目が覚め「そだ!フィギュアスケート見よう!」と思ってテレビをつけてしまい、そのまま5時近くまで眠れなくなってしまった。はっと気がついたら、朝の検温の看護師さんが入室してきたところであった。

でも、「夜中にテレビを見ようと思える」というのも、回復の手ごたえである。術後1日目、2日目はテレビを見る気が出てこなかった。本も、入院当日には新書1冊くらい読めていたのが、術後1,2日目には広げてみても入ってこない。音楽だけは聴けて、ひたすらdaft punkDiscoveryをローテーションさせていた。意外と、ゆったりしたテンポの曲とか、クラシックとか聞けないのよね。何故なんでしょう。

 

さて、今後もどしどしリハビリは続く。どうなっていくか、また面白かったらレポートします。