2011年12月の「えこひいき日記」

                                      

2011年12月28日

いつもより早い時期に風邪をひいてしまった。

予定して風邪をひくわけではないが、例年のパターンからいうと、年内の仕事が終わってから風を引くことが多い。でも今回は年内の仕事中に風邪をひいてしまった。

「風邪をひく瞬間」って、変な感じだ。けっこう突然なのだ。とはいえ、妙に明確に、きっかけがある。今回の場合、すごく頭を悩ませていたことがひょんなことから消滅し、一気に気が緩んだタイミングだった。「風邪をひく」って、2時間ドラマのサスペンスでいうと、探偵的役割の人が何かに夢中になっているさなかに後ろに忍び寄り人影、振り向いて「あ、お前は!」などといいつつCMまたは暗転にて場面転換、みたいな感じがする。どうにも「しまった!」感がある。

とはいえ、取り返しの付かない大失態というわけでも、人類初の不幸というわけでもないので、ただ淡々と対処するより他ないのである。

 

今年の風邪はいつもと症状が違った。寒くて、からだが痛くなったり頭痛がしたりするのだが、発熱はなし。喉は痛いが、さして咳は出ず。いつもならだるくてぐったりと眠れるのだが、だるいくせに眠れない。なんだこれ、と思いつつ、なんとなく症状が治まってきたタイミングで医者に行ってみた。体温や血圧を測ると、ものすごく低かった。「ウィルスにもいろいろなのがあるますから、風邪なんでしょうけど」と前置きしつつ「弱ってますね」と言われ、いわゆる風邪薬ではなく典型的に体力回復を促す薬を処方された。

おかげさまで今は元気である。「冬にしては穏やか」といわれていた時期に私は個人的ツンドラ地帯にいたので、「この冬一番の寒波到来」と言われたころにはむしろ「あたたかーい」と思えていたのであった。

 

そんなせいか、今年の仕事納めはなんだか気分が違う。いつもなら、仕事納めの日には結構ゴールに倒れこむような感じ、それに事務所の残務仕事や実家の手伝いやらがあって、疲労からイライラしたりもする。

今年だって残務やら手伝いやらはあるのである。でもいつもよりイラつかない。ひとえに風邪を引いていないからだ。すげえ、風邪。えらいな、体調。

 

でも体調のことだけでもない。最近ことさらに「しなくてはならない」という意識を見直すようにしてみたこともあると思う。

「しなくてはならない」と思っていることって、本当に「すべきこと」「必要なこと」なのだろうか、と考えてみると、「しなくては」の中には意外と「しておいたほうがいい」というのが混ざっていて、何故しておいたほうがいいかを問い直してみると、防御的理由(「××にならないように(○○しておく、あるいはしないでおく)」が主体のものが混ざっていて、しかも「今・その方法」で防御しきれるものでもない、ということが判明してきたりする。ただ、防御的意識に応える何らかの行動をしておくことで、何かが出来たような擬似的な安心感を得る(得たい)だけなのである。

そういう行為の全てが無駄だとは思わない。でも多すぎると問題だ。

所詮、幻だからね。

そんなふうにしてみると、自分が何をしたいのか、なにが自分にとって幸福なのかが見えやすくなるような気がする。少しだけど。

当たり前だけれども、「余計なものがない」ほうが「本質的なこと」がみえやすくなるんだよね。だけど「余計なもの」は「必要なもの」のふりをして目の前をふさぐ。いや、「もの」が偽り装っているわけではなくて、あくまで自分の意識がそういうふうに「もの」をみているのである。

先入観を持たない。

本質をみすえる。

言葉には既にたくさんされていることだけれども、それが実感、実行できなくては意味はない。

 

 

ところで来年は辰年。「辰」のシンボル動物は「龍」なのだが、「辰」の示す意味は「振動」「胎動」なのだそうだ。

「振動」などというと今年起こった大きな災害を連想してしまいそうにもなるが、そっちじゃなくて、何かがいよいよ動き出す兆しに希望を馳せたい。

 

皆様、よいお年を!

 

 

2011年12月7日

12月である。早い。毎年言っている気がする。

でも、今年は特に。

 

「あんまりそういうふうに意識したくない」という意識が働いてしまうのだが、でも、今年3月11日の震災以来、どこか自分の中の時間の感覚が飛んじゃっている感じがする。時間の流れや季節の移ろいというものを「感じながら」ではなく、均質に砂が零れ落ちる中に身をさらしているような感じの時間の流れ方になっているような気がする。普段なら何がしかのことを「感じながら」に当てられていた自分の中のスペースが、常に何か別のもので占められているような感じ、というか。

その感じは、ここちよくない。だからといってそれを「よくないこと」とか、「いや、しかたないこと」とか、適当な理由や価値を与えて、適当に自分をオチつかせようとするのも、きもちわるい。

だからなんともいえない半端な気分が持続しているわけなのだが、とにかく立っていようぜ、というのが今のリアルな感想かもしれない。

 

何かに反応することを、やめてしまいたい、と思った時期がある。

被災松を送り火に使うとか使うなとか、「テロの首謀者」の死を国を挙げて祝う大国のニュースとか、そういうことが「出来事」として大きいことはわかるけど、本質としてくだらねえ、と思っちゃったときに、もう言葉を書くこととか、言葉の元になるものが自分の中で発生したり何かに反応したりするのも、いやだ、と思った時期がある。

 

いやだ、かんじたくない、と思ってみると、確かに世界は「手袋をしたまま物に触っているような感じ」にはなった。本来さまざまな色や形や質感で存在するものが、ありえないほど均質に砕かれて混ぜられて見分けが付かなくなってしまうような感じ、というか。

 

そうすると、確かに私が拒否したかったものは拒否できるのだが、私が触りたかったものにも触れなくなることに気がついた。

つまり、私には自分が「何をどう感じるか」を予め選ぶことは出来ないんだな、と気がついたのだ。そりゃそうかもしれないけれど。感じてみなければ、それが自分が拒みたいものかどうかさえも、わからないのだ。

なるべくいやなものがきませんように、感じたくないモノを感じずにすみますように、と祈ることは出来るし、多分これからも祈る。でも、感じたくないものだけ感じない、ということは本当には出来ないらしい。感じたくないモノを感じなくすると、感じたいものも同じく感じられなくなってしまい、世界が一層つまらなくなるからだ。

 

そんなわけで、かんじないようにすることは、あきらめた。物事を感じた上で選ぶことにした。これまでより明確に。ときにはやっぱり遮断しながら。

 

 

ところで猫たちは元気。

特に子猫たちの成長は目覚ましい。まるは、先日避妊手術を終え、その途端ものすごく人に対して甘えっこになった。来たばかりの時にはいつもびっくりしたようなまん丸な目をしていたのだが(だから「まる」と名づけたところもある。あと、音の響きが肯定的なのと、なんか包括的で宇宙的にも思えるのがいいな、と思って)、今は少し涼しげな美少女系である。

さらに身体的変化が著しいのは寿音である。不思議なもので、毎日毎日見ていても「変化」を明確に認識するのは「ある日突然」なのである。明確に認知できる変化に向けて毎日毎日成長しているはずなのだが、それがある「かたち」になるのは「突然」である、という感じがする。

寿音は何より、脊柱の変化が著しい。ほんわり丸っこかった背中のカーブに、ある日明確に腰椎のカーブが現われた。肋骨と骨盤の間が短くて不安定に見えていたのが、ちゃんと距離が出現し、かつ安定した。その途端、四肢はすっくりと伸びるようになり、動作が抜群に的確になった。とてとてと絡まるようだった走り方はリズミカルになり、ジャンプも、狙ったところに正確に登れるようになった。それまでは、意欲はみなぎっているが、かなり不安定な結果だったのだ。それを人間は「かわいい」と言いながら笑ったりするが、猫のほうはそんな外野の感想を意に介することなく、ただ己の意欲をみなぎらせ、身体的な条件が整うのを待つのである。

そのためなのかなんなのか、思い通りの動作が出来るようになったときの態度は実に自然だ。自然な誇りに満ちている感じがする。ときに人間がやらかしちゃうような、「できた」にも関わらず無駄な謙遜をして自分を低くみせることで他者から自分を保護しようとしたり(「保護」に留まればいいんだけれど、自分で自分の態度に引っかかっていって、本当に「ダメな人間」と思い込むようになると、辛いんだよね)、苦労の代償を他者の賞賛や“特別扱い”から回収しようとするかのような表現をすることなく、ただ、己の能力を愛で、楽しんでいる。それは、それを眺める人間にとってもなんだか嬉しく、感心してしまう光景なのである。

 

奏を含めた猫たちのことを通して、人間と猫との関わり方を考える時間がしばしばあった。とはいえ、猫にインタビューを取ったわけではないから猫と人間の並列で対等な考えとはいえない。あくまで人間の側から猫をどう思い、どう扱うかの「幅」についてである。

なぜ人間は猫を含め、他の種の生き物と暮らす(飼う・買う)ことを欲するのか、とか、猫を好きな人間と猫を嫌い人間の関係や自由について、とか。猫が人間の「役に立つ」とか、人間が猫の「役に立つ」とかって、本質的にはどういうことなんだろう、とか。そんな中でいわゆる保護活動、法的・一般的な意味合いの所有(「誰の猫」)の意味に囚われず、猫の生、猫と人間の関係をサポートする人たちもお会いした。その中にもいろんな想いを抱いた人たちはいるが、けして偽善的でなく、押し付けず、緩やかな橋渡をすることに根気と努力を惜しまない人たちもたくさんいらして、なんだか安心できて心強いような気がした。

私、多分普段「極端な人間」を見すぎているんだな。だから、普通に素晴らしい生き物(人間も猫も)との出会いが妙に新鮮なのだ。

特殊性や特徴だけ見ていると、何も見えなくなる。触れても、毒されないようにしないとね、と思うのである。

最近特に。