2007年8月の「えこひいき日記」

 

2007年8月27日

池田晶子氏の『人間自身 考えることに終わりなく』と『暮らしの哲学』と『リマーク 1997−2007』を入手。『リマーク』と『人間自身 考えることに終わりなく』読む。

『リマーク』は著者のメモのような、文章の種を保存しておくようなノート(日記?)を本にしたものなので、「読む」というより「眺める」という感じ。1ページ眺めてはページから目を離す、という感じだ。思考の放し飼い。というより、躾のなっていない子犬のように、紙面の文字を見たとたん私の思考がどっかに走っていってしまうので、収拾がつかない。改めて思うが、「読む」というのは一つの筋道をたどる作業なんですね。たとえ何所に導かれているのかは未知だとしても。だから『リマーク』は「読もう」とすると苦しくて読めない。メモのようなものなのでセンテンスになっている文章の方が少ないのだから当然だが、思考が長く紡げないんである。まるでフォークで巻き取り始めたスパゲティが途中でぶちぶち切れちゃうような心地。そういうのを楽しめる気分のときに手に取ると面白いかな。

『人間自身 考えることに終わりなく』などは、雑誌に連載されていた文章をまとめたものらしいのだが、だいたい一つの話題につき4ページくらいの短文なので読みやすい。しかしながら、この話題を4ページで書く、というのもすごいなと思ったりする。池田さんの言葉の鋭さが光る。もちろん書き足りない話題については「前回の続き」などとして、続きを書いていらっしゃるのだが。

でも『人間自身』で取り上げられている時事ネタがそんなに昔のことではない・・・むしろ記憶に新しいネタであるのをみるにつけ、そして普遍的な話題であるのを感じるにつけ、彼女が死んでいて、私が生きていることがなんだか妙な感じに感じられる。生死が人の理解とか共感を断ち切るわけではない、と感じられるからだ。あたりまえか。でもそうすると、かえってわからなくなる。どうして私が生きていて、彼女が死んでいるんだろう。

彼女が死んでも、彼女が考えていたことは、終わらない。一人の人が生きているとは、死ぬとは、どういうことなんだろうか。まず本人にとって。そしてその人の思考に共感したり、反対したりする、その人以外の人にとって、どういうことといえるのだろうか。

 

『人間自身』の中には生死をテーマにした文章がいくつも出てくる。「結局のところ、「人生とは何か」とは、「生死とは何か」になるのは決まっている。本質つまり本当のことを知りたいと考える私は、もうずいぶん長いこと、そのことを考えている。」と本人も書いておられるくらいだから、どの話題を書こうとも、結局この話題に帰着するという感じなのかもしれない。そしてさらに続けてこう書かれている。「考えるけれども、考えるほどにわからない。というのは、じつは正確ではない。わからないということが、いよいよはっきりとわかるのである。」はい。全くその通りだと思います。

「わからない、ということがどんどんわかっていく」ことの只中に生きる(ステイする)のは結構タフなことである。私は「わからないということが、いよいよはっきりとわかる」ことを絶望的とは思わないが、タフなお話だ、とは思う。いろんな意味で元気がないと、終わりなく考え続けることは絶望的に思えるような気がする。そこまではいかなくても、「もうええやん」とか、投げやりに扱いそうな気はするのである。でも本当に「もういい」わけはないので、投げても結局一から考え直すことになる。だから、「考える」ことを非・常時にすることはまずい、と私は思っている。考えることは、人が行為することである。フィジカルにも。考えなくても肉体は動けたりはするけれど、その動きには「考えていない」ことがきちんと表れているものである。だから「いいかげん考えないと(やらないと)まずい」ときにだけ考えよう(しよう)として、でも考えつけていないからやり方に煮詰まって、スタミナ切れで投げやりになって絶望するよりも、常時接続で「考える」ことや「生きる」ことに向き合うほうが結局いい、と思っている。

だから私は今の仕事を仕事にしているのかもしれない。「考える」ことが「わからない、ということがわかる」ことであるとするならば、「わかっている」などと簡単に言い放てることはすなわち「考えていない」ということなのかもしれない。そういう意味で、「からだ」は「考えた事がない」くせに「わかっている」かのように認識されているものの塊りになりやすいような気がする。下手に物理的に存在するから、「からだ」は始末が悪い。だから、私にとって「からだ」をみることは、無意識の意識をみることである。その人の思考や認識のかたちをみることである。身体に対する認識がメインにみているだけど、みえてくるのはそれだけではない。

怖いことだけど、はっきり書く。考えないでいることは、生きていないことと同じことだ。

そういう意味で、生きないで生きている人たちを私はたくさんみている。その善悪を簡単に言うことは出来ない。生きる気もない人たちに「生きろ」とは私には言えない。でも、生きて生きたいと思う人たちに対して、私なりに手伝える事が在ると思っているから、多分この仕事をしているのだと思う。私に出来るのはあくまでちょっとした手伝いだけど。生きるのは、本人だから。

 

そういえば、池田さんはこうも書いていた。「生死することにおいて、人は完全に平等である。すなわち、生きている者は必ず死ぬ。」「癌だから死ぬのではない。生まれたから死ぬのである。」

しかしこうも書いている。「死ぬ原因がうまれたことにあるのなら、生まれた原因は、何にあるのだろうかと。「死因」とは聞くが「生因」とはついぞ聞いたことがない。生まれたことに原因は、ないのだろうか。この考え方は、どこかおかしいのだろうか。」

 

実は中学生の終わりくらいに、同じようなことを考えた事がある。それは私が「焚書」にしてしまった日記に記した文言だったが、今でもはっきり覚えている。私はこう書いていたのだ。「生と死は対立概念であるような扱われ方をする事が多いが、本当に敵対関係なのか。生が死を生むのか、死が生を生むのか。生が死のバリエーションなのか、死が生のバリエーションなのか。」

私がこれを「焚書」にしたのは「下手に残しておいて、親にみられるとやばい」からであった。でもその「やばい」ことを、年をとった今ではこうして人前で書いてしまっている。現在私の親がインターネット上の私の「日記」をチェックするかどうかは定かではないが、読まれても別にいいよん、と思っていたりもする。では私にとってこの話題はもう「やばいこと」ではなくなったのか。そしてあの頃、どうしてこれは「みられるとやばい」ことだったのか。

あの頃「みられるとやばい」と思っていたのは、私にとってそれが「ほんとうのこと」だったからだと思う。本当に思っていることなんだけれども、自分でもどう考えていいのかわからないことだった。そのような段階のものを、ひとに(親に)見られるのは嫌だった。さらに、下手に私の思っている事が「わかる」と言われるのも「わからない」と言われるのも、「いい」とか「わるい」とか評価されるのも嫌だった。

 

では今なら何かがわかり、評価されることに平気になったのかというと、そんなことはない。相変わらず同じようなことを考え続け、ますますわからないということがわかり、その「わからないこと」が私にとって「ほんとうのこと」であることがわかった。でも「ほんとうのこと」に感じる「やばさ」は少し変わったかも。それは、私の生が死に少しずつ近づいているということかもしれない。生まれたなら死ぬのが「ほんとうのこと」だから。別の言い方をするならば、生死に関する私の付き合い方が年をとるほどに変化して言っているのかもしれない。

「ほんとうのこと」を言うことは、相変わらず少し怖い。でも、言わずに終わることも、それ以上に怖いと思ったりする。それが多分私にとって生死の問題なのだろう。生きて生きるか、死んで生きるか。

 

私が死んでも、私が考えているようなこと自体は、終わらないのだろう。でも私自身は物理的にはいつか死ぬ。そういうことが怖いことでもなんでもなく、「ふつうのこと」に思えるようになったから、怖くてもほんとうのことを言ってみることに臆面がなくなったように思う。その反面、生死の境というか違いというか、それが本質的によくわからないものであると、私はますます思うようになってしまったような気がする。アポトーシスとか引き合いに出すまでにもなく。

こまったなー。元気を保たないと、気が狂いそう。とりあえず、ちゃんと食べてちゃんと寝ないと、生きているうちにすぐに死にそう。

 

私は死ぬときにちゃんと死ねるのかな。それも重要な問題。

 

2007年8月23日

夏になると放送される丸一日がかりの某テレビ番組がレッスンの中で話題にあがり、「しない善より、する偽善」という言葉について考える。「しない」より「する」ほうがましかもしれない。しかしいつでも「する」ほうが「しない」よりましなのか。偽善は、善か。偽善で私は助けられたいか。

 

例えばチャリティー、ボランティア、福祉など、その行為によって、あるいはそこで集められたお金によって助けられる人は確実にいる。チャリティーやボランティアは悪いことではない。しかしチャリティーやボランティアが何であるかという本質は問わず、「よい」というイメージだけを着ぐるみのように被って働こうとする何かも存在する。「よい」というのは一つの価値判断であり、力である。時には人を支配する権力にも化けうる。ある会社や企業にとっては「チャリティー」がれっきとした「戦略」になっている場合もある。それが即ち悪か、というと、そうとも言い切れないと私は思う。でも「いいことなんだから、いいじゃない」で、はたしてよいのか、とも思う。

集められたお金に罪はないかもしれない。そこで働く一人一人が発揮してくれる力は純粋なものかもしれない。だからこそ、それの運用方法がこれでいいのか、と思ったりする事がある。「いいこと」の周囲で匂ってくる何かにすごくひっかかったりする。

某テレビ番組の中で恒例化されている100キロマラソンについても、何だか疑問を感じる。あれの何がすごいのか、何所が感動なのか。「走れそうもない人が走れそうもない距離を走るという、無理をやりとおしたこと」に対し「感動」しろというのだろうか。そこにも確かに努力はある。汗はある。しかしそれは何のために流された汗であり、何のために費やされた労力なのか。感動のために仕組まれた感動に痛々しさすら感じる私はココロが黒いのだろうか。

ある方から寄せられた情報によると、もともとこのマラソン企画は、既にトライアスロンやフルマラソンに参加経験のあるタレントさんが「更なる距離にチャレンジする企画」として始まったものだという。「既にやっていることの、一歩先へ」というチャレンジであれば、チャレンジの意味もわかる。そのタレントさんもこの番組が終わっても走ることは辞めないのだろうし、企画としてそのチャレンジを見守ることへの矛盾も感じにくい。それがいつの間に「マラソンや運動などやったこともなさそうなタレントをわざわざランナーに選び、その意外性を感動に錯覚させる」企画、あるいは「本当にこのタレントがゴールできるのかどうかというはらはら感を感動にみせる番組」に変わったのだろう。それをまがい也にもチャリティーを謳う番組の中でそれを行う意味はなんだろう。

テレビなんて所詮ショー・ビジネス。そう割り切るべきなのだろうか。ビジネスが悪い、ショー・アップする事が悪い、と言っているのではない。「感動」を演出(捏造?!)するのも仕事のうちかも、というのがショー・ビジネスの世界であるとするならば、それがチャリティーとどう関わるのがベストか、と言っているだけである。例えばテレビというメディアを使って、単に募金を呼びかける情報を流すのではなく、ながーい放送時間の番組を製作する意味は何か。地震や災害に対する募金などをニュース番組などの中で呼びかけることは災害や地震が生じた都度に行われているが、そのための番組をいちいち製作したりはしない。巨大な番組制作費をかけなくても(一説によると製作費は募金額をはるかに上回るという)募金を募る方法はなくはないようなのだが、わざわざ番組にして行うのは誰のためであるところが多いのか。

 

「善」と「偽善」はどう違うのか。今の「これ」はどっちなのか。それはチャリティーとかボランティアだけの問題ではない。「よかれ」と思って行う全ての行為に関係する話だ。

よき人間であろうとするのは、人という存在に対する希望であり、意志かもしれない。だがよき人間とは何かを自らに問うことなしに、よき人間に見られようとしたり、よき人間の振りをするのは似て非なることだ。手っ取り早く姿勢のよい人に見られたくて、無理やりな格好を自分や他者に強いるココロは偽善ではないのか。その無理やりを努力や情熱とみなそうとするココロは善か偽善か。本当は何がしたいのか。何がほしいのか。

本当は毎日考えないといけないことなんだよね。

 

2007年8月20日

初めて入ったお店で人違いをされてしまった。人違い。結構戸惑うものである。

先日ちょっとした手違いから外出先で2時間ほど時間が出来てしまった。なんぞ書き物をするなどの仕事をする手もあったのだが、なんとなくそんな気分にもならなくて、近くにあったデパートに入った。遅めの昼食をゆっくり摂って、それでもまだ時間があったので店内を見て回ることにした。そのデパートには初めて行ったので、何所に何があるのかもわからない。でも時間があるときにはそれも楽しい。エスカレーターで移動しつつ大まかにフロア案内を見ながら、気になったコーナーを見るともなく見て歩く。その中の、骨董品屋に入ってみたときだった。

店内には店主と思われる女性と、お友達か、常連客かといった雰囲気の女性2人がテーブルを囲んで座っていた。私は「おじゃまします。見せてもらいますね」の意味で彼女らに軽く会釈した。すると彼女らが口々に

「ほら、あの方が先日お話した・・・」

「まあ、あの方が」

「噂どおりの方ね」

「やっぱり、いつ見ても○○よねぇ」

などと話し始めたのである。

最初は自分のことだとは思わなかったのだが、店内は狭いし、他に客はいない。状況的に、どうやら彼らの言う「あの方」とは私のことを指しているらしい、とはわかったものの、なんとなく曖昧に骨董品を眺め続けていた。そのうち、私の反応の悪さゆえに人違いだと気がつくのではないかと期待してのことでもあったのだが、彼女らの中ではどんどん「あの方」の話が盛り上がり、こちらに向かって「ねぇ」などと相づちを求めてきたりするのである。うーん・・・この話題騒然の「あの方」というのがどんな人なのか、どのくらい私と似ているのか、気にならなくもなかったが、それを聞くにもまず「あの方」という方と私とが別人だとわかってもらわなくてはならない。しかし彼らは一向に気がつく気配はない。

結局、私は何も言わすに店を出てしまった。

私の行為により、彼女らの中で「あの方」は非常に愛想が悪い人になってしまうのだろうか。それとも、後日「あの方」が店に現れて、それぞれの記憶の食い違いなどから、その日「あの方」と思われていた人物は「あの方」ではないと証明されるのであろうか。それとも「あの方」と「私」とは、永遠に彼女らの中で混ざったままなのだろうか。謎ではある。

 

世の中には自分に似た人が3人くらいいるという。でも「あなたに似ている人が3人いる」といわれても即ち不安になることはない。なぜならその3人は似ているだけで、別の人物だと認識(アイデンティファイ)されている、と思っているからだ。しかし似ている3人のアイデンティティがごちゃごちゃだったらどうであろう。なかなか怖い。そしてもしも、自分が「自分」であることを自ら他者に対して証明せよ、と迫られたとしたら、私は何を証拠として提示したらよいのかわからない。私は何をもってして私なのだろうか。

そういえばずっと以前に読んだ荒俣宏の『パラノイア創造史』にも、銀行に行ってサインをして現金を引き出すという行為「自己証明」をきっかけに人格が変わってしまう人物の話が出ていたが、その中で荒俣氏はこんなふうに書いている。

「もしかしたら本人を本人たらしめてしまうのは、その「他人のように似ていない写真」かもしれない。」と。

他者は、私をどうやって「私」と認識しているのだろう。私は他者の中でどんな「私」なのだろう。

 

いや、まてよ、考えようによっては、「私」という人間が独自の存在であるということ自体に誤りがあるのかもしれない。

例えば私は日本に生まれてあたりまえのように日本語を操っているが、日本語だって私が考え出したものではない。私が生まれる前に既に日本語は作られていて、誰かに教えられたこの言語の形式で、私は私の思考を紡ぐ。言語という形式が私という人間を作ってもいる。しかし日本語は私固有の要素ではない。他の誰かだって使っているものだ。だからこうして言葉が通じる。DNA鑑定をすれば、少なくとも物理的には私は私以外の人間ではない、という事が証明されるだろう。しかし双子はどうなんだ、という問題もあるし、第一「DNA」が「私」ではない。臓器移植や骨髄移植を行えば、血液型だって変わってしまうこともある。しかし血液型が変わっても、あるいは結婚や離婚によって姓名が変わっても、私が「私」であることは変わりはしない。

共通していても、共有していても、変化しても、変わらない・・・いや、変わり続けて存続する何か、それが「私」ということなのかしら。私にとっての「私」はそれで落ち着くかもしれない。でも、他者から見た私はどうなんだろう。それは本当に同一の「私」か。

 

デパートを出て道を歩いていたら、クライアントさんから声をかけられた。「後姿でも、すぐに先生だとわかりましたよ」とそのクライアントさんは言った。

やっぱり、よくわかんない。私ってどんな人間なんだ?!

 

 

2007年8月14日

お盆休みにたどり着いた。まさしく、「たどりついた」という感じ。自分でいうのもなんだが、私、多分、仕事しすぎ。しぬかと思った。毎日クライアント業務しかしていないと、さすがにそれはストレスに変わる。「クライアント」あるいは「クライアント業務」が、イコール「ストレス」というわけではないし「嫌い」というのでもない。納得してやらせて頂いている仕事だが、量とバランスがこうなると、たとえ好きなことでもしんどくなる。自分の中の「労働組合」が過激にスローガンを叫びながらストをおこしそうになる。自分の仕事が丸ごとばかばかしいものに思えてくる。

わかっている。これは自分のマネージメントの問題なのだ。整理できるものは整理し、後回しに出来るものはした。その上で、ハードでもこれ以上落とせないと判断したのは自分なんだから、その中でよりよい仕事のやり方を尽くすしかない。

ともあれ、そうして自分が崩壊してしまう前に、なんとかありがたくもお休みにたどり着けたのだが、休み入りの日、ご飯も食べずに12時間ノンストップで眠ってしまった。驚いた。子供じゃあるまいし、こんなに眠るとは思っていなかった。目が覚めたときは自分の寝室だとわかりきっているものの「ここはどこ?」という感じであった。

 

目が覚める直前、私はS氏という作家さんが出てくる夢を見ていた。正確に言うと、私がS氏の生首を抱きかかえてにこにこしている、という、考えようによってはグロテスクかつ失礼な夢なのであった。まあ夢なのでお許しいただきたい。それに夢の中のS氏の首はまるで彫刻のように涼しげで、血なども全く付いていない、オブジェのように美しいものであった。ちょうど、S氏の遺作となった『高丘親王航海記』の最後に、主人公である高丘親王の遺骸の描写がある。「モダンな親王にふさわしく、プラスティックのように薄くて軽い骨だった」とあるが、彼の首もそんな感じであった。

S氏が私の夢に出てくるのは2回目である。ただ、夢に出てきてくださったのはごく最近である。S氏が59歳という若さで亡くなってから、ちょうど今年で20年になる。私が彼の著作を夢中になって読んでいたのは、だから20年以上前のことである。夢中になって読んでいた頃には一度も夢に出てくることなどなかった。でも、もしその頃出てきてくださったとしても私は困ったと思う。恐縮しちゃって。私、本当に好きになったダンサーとか歌手とか作家には、「サインもらいたい」とか「一緒に写真とりたい」などとは何故か思わないのである。「その人の作品だけで十分」というのが偽らざる本音で、下手にご本人に近くにこられても私は何をしたらいいのかわからなくなってしまうような気がするのだ。このS氏にしろ、ダンサーのJ氏にしろ、ある意味私の人生を変えた人たちなのだが、なぜか一度も「会いたい」と思ったことはなかった。不思議なくらい、その作品で満足だったのである。

 

でもS氏が亡くなった時、「もうこの人の最新の文章が読めないのだ」と思ったら、身体の中で何かがめくれ上って崩落するような感覚が生じ、本当に本当に寂しくなった。私にとってS氏の「死」とは、そういうものであった。いや、S氏が「生きている」ということが、そういうことだった、というべきであろう。

 

そのS氏が初めて私の夢の中に出てきたのは数ヶ月前のことであった。その時の私の状態は最悪であった。どうしたらいいのかわからなくて、ぐれてみたりしても楽になれなくて、苦しんでいた。食べても吐いてしまい、眠ろうとしても涙が止まらず、泣き疲れて気絶するように眠ってしまうという日が続いていた。

そんなときに不意にS氏が出てくる夢を見た。S氏は、40歳代くらいのときの姿をしていて、地下鉄の構内に延々と続く書店や文房具屋を歩いていて、私は彼の後を歩いている、というそれだけの夢だった。夢から覚める間際に彼は一度だけこちらを振り向いて「ついてきているね」と一言だけいった。それだけの夢である。

そんな夢をどうして見たのか、その夢が私にとってどんな意味を持っているのか、わからない。唐突であり、突然であった。彼の著作をどんどん読んでいた時期ならいざ知らず、その時には全く夢にも見なくて、どうして死後20年経った(20年経っていることに気がついたのも、その夢の後だったが)今なのか。考えるのが少し怖かった。意味を持たない、ただの偶然、ただの妄想、ただの夢、戯言だと思ってしまうほうが楽だという気がした。でも、私自身、知っている。「意味がないと思いたい」と思ったこと自体に既に意味があることを。その夢自体がどうというのではなくて、それをどう感じるかが意味なのだということを。

 

夢のこともあったし、ちょうどS氏の命日に東京に行く用件もあったので、なんとなく北鎌倉にあるS氏のお墓参りに行くことにした。

早朝京都を出て、新横浜経由で北鎌倉に向かった。朝早かったせいで、うっかりしてお花も用意していなかった。駅構内で買えるだろう、と思っていたのだが、それは東京駅構内の記憶に基づいて思ってしまったことで、うかつなことに新横浜駅のお店はずっとシンプルであることを想像していなかった。ゆりの花を買おうと思っていたのに。幸い私の鞄の中には「お参りセット」が常備されているので、お線香は差し上げる事が出来た。お線香はその時々でいろんなものを持ち歩いているのだが、その時持参していたものは私の一番好きなQ堂の『金鳩』というものだったので、ちょっとほっとした。

ゆりの花を持って、S氏のお墓参りをしたことは、過去に2度ある。いずれも20年近く昔のことだ。一度は命日で、一度はそうではなかったが、いずれも暑い頃だったと記憶している。北鎌倉駅から歩いていくのであるが、その道のりは結構あったような気がしていた。しかし今回歩いてみると、あっけないほどすぐにお寺に着いてしまった。暑い道を延延と歩いたような記憶は、なんだったのだろうか。お寺に入ると境内には見覚えがあり、お墓の場所にも記憶があった。とはいえ最初にきたときも、あっけないほど簡単にお墓にたどり着くことができたのだが。私には妙な勘が働くときがあって、「こっちかな」と思ったら大抵その通り、ということがある。確か20年前もその勘に基づいて歩いていったら目の前にS氏のお墓があったのだ。

お墓には、既に真新しいお花が供えてあって、その花束にはゆりの花が入っていた。お命日の朝だし、奥様がお供えになった花なのだろうか。不思議なもので、見渡すとその近くのお墓にはゆりの花が捧げられているのが多かった。他のお墓は菊などが多かったのだが、でもゆりの花はS氏に似合うような気がするので「よかった」と思うとともに、ある意味当然のような気がした。

駅から思いのほか近かったこともあり、お墓参りはあっという間に終わった。どうということがあったかといえば、どうということはなかった。でもそれで凄く満足だった。

 

生首オブジェの夢を見たあとに、唐突に思った。私、自分の葬式は「お祝い」であってほしい、と。よくがんばったね、任務完了、任期満了、おめでとー!!って感じで死にたい、と思った。そういう意味では、私、まだ死ねない、と思ってしまった。がっくりきちゃった。なんてこった・・・凄く悔しい。だって、私はまだ誉めてほしい人にまだ誉めてもらえなさそうなんだもん。今死んでも、恥ずかしくて、式にもお呼びできない。悔しい。胸をはって「おめでとう!」と言われ、「ありがとう!」とお返しできるように、歩いていくしかない。

 

 

2007年8月6日

先日J氏の舞台を観に東京に行ってきた。考えて見れば、本人が振り付け演出だけを行い、舞台に登場しないという公演は初めてではないだろうか。

 

その1ヶ月前くらいに、金沢で行われた公演を観にいっていた。この公演はトヨタ・コレオグラフィー・アワードの受賞者によるガラ公演。J氏のユニット、J&M自身も作品を踊るのだが、金沢でのワークショップメンバー2人がJ&Mのレパートリーを踊るという企画も加えられていた。考えて見れば、私がJ&Mの作品を彼ら以外のダンサーが踊るのを観るのも初めてであった。

時間の関係から、私はワークショップメンバーが踊っている作品の途中から拝見したのだが、こうして拝見していると、「振り付け」と「ダンサー」との関係が改めて見えるような気がした。そうか、J&Mの作品って、「振り付け」ないし「ムーブメント」としてみると、こうみえるのか、という発見があったのだ。作者である彼ら以外のダンサーが踊ってみせなければ、それはなかなか「見えない」。普段は(レッスンのときはともかく、劇場で観客としてみるときは)、ダンサーである彼らと、振り付け者である彼らとが不可分に現れたものとして舞台上の「作品」を観てしまうからである。そして逆にJ&Mら自身が踊っているところを拝見すると、そうか、彼らって「ダンサー」としてみると、こういう人たちなんだ、やっぱ、うまいわ。とか思ってしまった。彼らとの付き合いは10年を超えるけれども、ヒトの肉体はこうやって表現の媒体になりうる「存在」に変遷していくんだ、ということを改めて感慨深く感じた。

ちなみに金沢公演の会場となった金沢21世紀美術館はうわさに違わずとても素敵な美術館であった。時間の関係から私は公演後ほとんどすぐに京都に戻る、という日程になってしまっていたので今回ゆっくりは拝見できなかったが、よい!今度はこの美術館目当てに金沢に行きたいところである。

 

J氏の作品『陰圧』は、舞台上には彼が登場しないにもかかわらず、とてもはっきりとJ氏の存在(らしさ)が感じられる作品だった。不思議な感じがした。と同時に、人がものを創るということ、表現をするということって、すごいな、と改めて思った。人が創るものとは不思議なものだ。ときにその人以上にその人の存在を示す。

この作品は男性ダンサー二人によって、ほぼ50分間ノンストップで上演される作品なのだが、緊張感と初々しさと、ちょっと笑っちゃうような感じを交えつつ、目を背け難い何かを観客に見せ付けていく。ダンサーの二人もとてもイイ。

J氏が一貫して描き出そうとする関係性の物語。デリケートな表現とインパクトの共存。今後が楽しみなJ氏の作品であった。