2002年12月の「えこひいき日記」

 

2002年12月29日

昨日を持って、本年のクライアント業務は終了。新年は5日からである。

レッスンは終わりだが、その他の作業は引き続き残っているので、次のレッスン開始までそれにかかることになる。しかし年が新たまるにあたって大掃除をいいかげんにしておくのも嫌なので、今日は午前中、気合を入れて床拭きなど行った。家具をどけて拭き掃除を行うのは、このくらいの機会しかないかもしれないもの。

 

ところで27日は早朝から日帰りで東京であった。人に会う用事をほぼ東京駅周辺に集中させ、次々にお会いしては午後9時前の新幹線で帰ってきたのだ。当然の事ながら、行きと帰りの新幹線の中ではほぼ爆睡であった。

ところで東京駅周辺を待ち合わせにさせていただいたのには、下心がある。一つは、東京ステーションホテルに行ってみたかった事。もう一つは、最近オープンした丸の内ビルを見たかったこと。もう一つは、ステーション・ギャラリーで行われている『有本利夫展』を観たかったからである。

ステーション・ホテルは内田百閧竦端康成が愛したホテルとして有名である。その頃の面影がどのくらい残されているのかは、私にはわからないが、レトロでこじんまりとしていて、駅という常に人の出入りが多くあわただしいエリアにありながらちょっとスロウな感じで、面白かった。ホテルの中の2箇所のティールームでそれぞれ別々に人に会ったのだが、ケーキセットのモンブランもおいしくて、満足した。

ホテルの隣にあるギャラリーも、幾つかの展示室の中にレンガの壁を擁した部屋があって、それが有本氏の絵の雰囲気とよく会っているような気がして、よかった。そこのティールームでもお茶を飲んで、トリュフ・チョコレートを食べた。

丸の内ビルは、それはそれで見ごたえがあったが、いかんせん人が多く、エスカレーターに乗るにもエレベーターに乗るにも列をなさなくてはならないというのはちょっとすごかった。日が暮れ始めると、ちょうどそのすぐ近くで「ミレナリオ」という電飾を使ったイベントを開催中なので、さらに人が増える。飲食店も、基本的にちょっとお高め路線。その割りにウエイターの動作が(不慣れなのか何なのか)落ち着きがないことが多く、店内デザインと価格にマッチしたサービスが行われている感じが薄い店もあった。地下の食料品店で新幹線に乗る前にお弁当やおやつなどを物色する楽しみはあるので、そこには立ち寄るかもしれないが、丸ビルに喜々として「いきたい!」と思うことはもうないかもしれないな・・などと個人的には思った。そこにも私の憩いの場「ザ・コンラン・ショップ」は入っているのだが、新宿店の方がインテリアを見るうえでの充実度は高い(新宿の方は、ビルが丸ごとインテリアや建築デザイン関係の店舗だからね)。

 

さて、年明けがあけたらまたがんばるぞー。

それでは皆様よいお年をお迎えくださいませ。

 

2002年12月25日

唐突だが、どうして「クマのぬいぐるみ」ってたくさんあるのだろう?有名なテディ・ベアを始めとし、子供用の玩具のデザインや、シールやらキーホルダーやら、お洋服の模様に至るまで、「クマ」をデザインしたものは沢山ある。普段なんとも思わないのだが、「なぜクマを?」ということに急速に疑問を持ってしまったのだ。

現実のクマは、猛獣である。特別な許可を取って個人で飼育する人もいるが、一般的に気軽に飼えるような動物ではない。動物園でも厳重に折や索で人間と隔てられ、逃げ出そうものなら間違いなくパニックになる。たまに新聞やテレビ・ニュースで報道される「住宅地にクマ出現!」なども、「クマが出たよ、みんな見においでー」という意味ではなく「危険!注意すべし。もしくは退避せよ!」という意味である。クマはでかくて、力も強く、襲われると人間は叶わないことの方が多いし、けして「かわいい」存在ではない。北海道の熊の木彫りの置物のクマの姿も、ひたすら勇壮で逞しい。

それがなんだって「ぬいぐるみの定番」となり「かわいいもの」になっていったのだろう?

 

まだそれほど深く調べていないので、なんともいえないが、ひょっとしたら多くの「人形」作りのルーツがそうであるように、本物と相似形のものを作ることによってオリジナル(本物側)のパワーを「人形」を通してコントロールしようとする、呪術的な側面があるのかもしれない。「クマのぬいぐるみ」を「そういうもの」として最初から「かわいー!!」と思って見ることができる現代人にはちょっと実感がわかない話かもしれないが、本物をコントロールすることは難しいが、そう出来たらいいなと願う、その「願い」のかたちが「人形」であったりする。だから実際にはコントロールできないものを「かわいいもの」にしていくことで、人間は間接的に世界を支配していったのかもしれない。

でもこれにもまた洋の東西の文化の違いがあるのかもしれない。「ぬいぐるみ」のような用途の「動物を擬人化した玩具」は日本に昔からあったのだろうか。あんまりないような気がする。そのあたりは文化による「自然観」の違い、人間と動物はどう違うのか、という認識の違いなのかもしれない。

 

箱庭療法などを例に出すまでもなく、その人の所有物やインテリアはそのひとの「世界の把握の仕方」を映し出す鏡である。そう言う意味で庭や、建築物や、都市設計はそれを作った個人の、国の、あるいは時代の意識を映し出すものである。

以前、テレビで19世紀くらいのベルギーの王族が温室作りにかまけ「冬の庭」と呼ばれる巨大な常夏の温室で、真冬にパーティーを催すことを喜んだというのを見たが、その喜びはまさに「自分だけ地球を手に入れる」喜びのであろう。日本でもシルクロードに探検隊を派遣したことで有名な大谷光瑞が、六甲に「二楽荘」という学校を作ったときに、その室内のしつらえを一つ一つ各国の様式で作ったと聞いたことがある。私の子供の頃の夢も、それとそっくり同じ「いろんな国の様式を持った部屋のある家にすむ」ことだったので、自分が生まれる前にそんなことをやっちゃっていたおっさん(失礼!)がいたことを知って、内心ちょっと悔しかったりした。

ワニなどの猛獣を飼いたいと思うのも・・・いや、特に猛獣でなくとも、猫や犬やぬいぐるみでも、そうやって「自分の宇宙を満たす」作業なのだろう。では「それ」で満たそうとする「わたし」という名の「宇宙」とはどんな状態の「宇宙」なのか・・・そんなことを考えていると話は尽きない。

 

2002年12月17日

最近、高校生や小学生の体操選手をレッスンでみているのだが、改めて人間の「からだ」のすごさに驚くこのごろである。

それは、競技会で見せるような彼女たちの「身体能力の高さ」だけを言っているのではない。もちろん、鍛え上げられた特殊な技術もすばらしいのだが、そのすばらしい技が結構「からだの使い方」として「むちゃ」な使い方の上に「できてしまっている」ことに驚いているのだ。こんなに「からだの使い方」の効率が悪いのに、こんなすごいことを「あたりまえ」に出来てしまえるのは、驚愕である。しかも毎日の練習量だって、ただ事ではないのだ。バックブリッジや大車輪などの技を、ほとんど股関節を使わずに可能にしてしまえるなんて、人間のからだの許容力ってすごい。嫌味ではなく、まじに驚いているのである。

だからこそ、「からだの使い方」を知ってもらった上でその技に挑むと「うんと楽」らしいので、そういうコメントが帰ってくるのはこちらも嬉しい。平均台などでの技もより正確になるようだし、嬉しく思う。

 

それにしても、小学生や高校生のひとたちを「かわいいー」とストレートに思える自分に、何か新鮮なものを感じてしまう。それは大人(?)のクライアントを「かわいい」(?)と思うのとは、ちょっと違う気持なのだ。彼女らはすごく早くに結婚して子供でも産んでいたら、まあ「自分の子供」といってもよい年齢の人たちではある。でもそれよりなにより、「自分の次の世代」のことをわりと真剣に考えてしまうのだ、彼女たちをみていると。彼女たちがこの先どのような道に進んでも、その未来がよりすてきなものであることを真剣に願うし、より彼女たちの性能が発揮されやすい土壌(世の中とか、体操界とか、日本とかが)になっていて欲しいと思うし、そのために自分になにが出来るかな・・・などとわりと真剣に考えてしまう。これまでは、自分が成長することで精一杯だったし、これからも自分で自分を育てなくてはいけないのだが、でも!

 

今週末、そのうちの一人の高校生は膝の手術を行う。半年くらい前に1度行ったのだが、今回は同じ場所をもう一度手術するのである。小学生の頃からずっと膝は痛かったらしいし、好きな体操のためとはいえ、なかなか壮絶である。でも起こったことを後悔しても仕方がない。今からできることは、「努力をする」「がんばる」というのが心身ともに「無理をする」でしかない状況からの脱却を図ることだけである。トレーニングのメニューにしても、ただ与えられたものをこなすだけではなくて、一つ一つに納得して進めていくことが大事なのである。

手術のことを「心配している(不安、のような意味で)」のではないが、でも、気にはしている。2度目の手術に踏み切った彼女の気持が生きるような結果になるよう、コーチやリハビリ・チームとも協力してレッスンを進めていきたいと思っているところだ。

 

2002年12月14日

寒いです。寒さで窓も曇ります。

 

一つの原稿書きに区切りがついた。やれやれである。ここ1週間ばかりは、クライアント仕事の後、食事とお風呂を除いてほとんどずーっと原稿を書いていた状況だったので、さすがに疲れた。書くのは、義務感でもなんでもなく、その必要が自分にあるからで、そのあいだは楽しいのだが、疲れるのは疲れる。疲れると悲観が増すのでよろしくない。仕事のことはまだしも、私生活において「うっかり」と何かをし忘れたりすることが多くなってへこむ。物事の順序をオーガナイズする能力が磨耗していることも感じる。いかん、いかん。

 

ところで事務所の近所に大きめの本屋さんがオープンした。これもまた喜ばしくも困ったことである。どうしても本を買ってしまうからだ。

私は子供の頃から自他ともにみとめる活字中毒である。子供の頃は、親がデパートで買い物しているあいだ、すっと本屋や本売り場で待っていたものだった。2時間は軽く遊べていた。今でも本屋は格好の「遊び場」である。おとなになってこっちもまがいなりにも「書く」方の仕事をやり始めてみると、書く構想がまとまりきらないときなどに本屋に入ると「他人の思想」が押し寄せてきてうるさくなるので、本屋に入れないこともるが、基本的に本屋は楽しい。しかも横はスタバだぜ。道楽者にはたまらないロケーションである。

何を買うつもりもなく本屋に入った場合でも、つい何かを手にする場合が多いのだが、あまりに「つい立ち寄る」頻度が上がるとついに書いたいものもなく、ただ書棚を眺める。眺めているうちに、その書店の本の「扱い方」が見てて来る。つまり「カテゴライズの仕方」でこの本屋の支配人(?)の配慮が見えてくる。そういうのをながめるのも楽しい。

 

書き仕事で疲れているにもかかわらず、なんとなく、本が読みたくなることがある。しかし疲れているので、新しい小説などは読むエネルギーがない。だから手軽には雑誌に手を出すことになるが、雑誌丸ごと一冊分欲しい情報や好みの内容が載っているわけでもないので、それもうざったいなーと思うときもある。(相当疲れている場合、こうなる)お風呂に入るときに、以前読んだ短編小説などを読むことがあるが、それもねた切れになってくるときがある。そうするとつい手を出してしまうのが辞書なのである。いつかも書いたが、「辞書」は最高にサイケデリックなワンダーランドだ。ただ、「あいうえお順」という意外に何の関連もない言葉たちが次々と登場する。ふだん、どんなにくだらないことでも意味や思考の流れのある世界で使われている言葉たちが、このときばかりは無作為に集う。言葉にはどうしようもなく「意味」があるのだが、それを通常の「意味の流れ」とは違うところから見直す機会は意外とない。だから、辞書を読むことはすごく新鮮な感じがするのだ。

今日も今日とてうっかりと「きもの用語辞典」など買ってしまった。一見私の仕事とはなんの関係もないようだが、身につけるものにつけられた名前、例えば「おくみ」などという、洋服には存在しないパーツの名称に触れることは、そのままその服装を着こなす「文化」と「身体観」に触れるひと時でもある。そこまでお仕事チックでなくても、知らない言葉がごろごろ出てきて、面白いのだ。

 

このようにしてずるずると活字の魔力にはまる日々なのである。

 

2002年12月1日

ついに今日から師走である。ほんとに今年は早かった。

 

ところで、電池式で使う極小型の泡立て機を買ってしまった。これの用途は、カフェラテとかカプチーノとか、カフェ・マキアートに使うミルク・フォームと呼ばれる「ミルクの泡」を作るというものである。これまで、「温めたミルクを叩く」方式で泡を作る器具は見たことがあったのだが、こいつは格段に楽である。極少量のミルクや生クリームがすばやくきれいに泡立つので、ほんの1、2杯だけキャラメル・マキアートを作りたいときなど、とっても便利だ。これからの季節、チョコレート(飲むやつ)やココアを作るときにも便利そうだ。あんまり画期的に面白かったので、書いてしまうのだ。

 

じつは私「おうちでカフェ」みたいなキャッチフレーズの「おしゃれ生活のススメ」ってあんまり好きではない。「おしゃれする」ための「おしゃれ」って、あんまり好きではないのだ。私は根がゴーマニストなので、自分の快適さが一番大事なんである。

以前、ある女性が打ちの事務所のインテリアを気に入ってくださって「きれいに飾っておられますね」とおっしゃったことがある。(以前にも「日記」に書いたように思う)本人は全く何の悪気もなく、ほめてくださったのだが、私は印象的な違和感を覚えた。この女性の中で何の矛盾もなく結びついている「きれいにする」ことと「飾る」ことの関係が、私の中にはなかったからである。私の中に「快適さ」と「装飾」が結びつきは、あんまりない。私の中では「快適さ」とは「機能」であり、そういう意味の「美しさ」を擁するもののようである。

だから「おしゃれ」(みため?)のために行動をするということが、私にはとんとない。「おしゃれ」は「機能」や「簡便さ」を兼ね備えていなくてはならない(私の中では)。手間を厭わず「おしゃれ」な生活をされる方を尊敬しつつ、申し訳ないが「したくない苦労だわ」と思っていたと告白してしまおう。

だからいわゆるカフェ・ブームが訪れ、おしゃれ雑貨のお店?に家庭用?カフェグッズ(テイクアウト用のふたつきカップまで売ってあった)が並び始めたときには「ひょえー、これ、いつ、だれが使うの?」と本気で思った。一人暮らしという生活パターンだからでもあるが、いくらエスプレッソ好きでも毎日大量に飲むわけでもなし、大きなエスプレッソ&カプチーノ・マシーンはちょっとかさばりすぎだし、いちいちお掃除するのも邪魔くさい。ちょっとだけフォームド・ミルクを作るのもめんどくさい。事務所の近くには天下の「Sバックス・カフェ」などもあるし、キャラメル・マキアートが飲みたくなればテイクアウトすればよいわ、と思ってきた。

しかしながら、この泡だて器はなかなかよい。普段はストレートでコーヒーを飲むのだが、ミルクの泡にキャラメル・シロップを乗せたコーヒーは、ちょっとゆっくり味わって飲む。片目で書類の文字を追いながらすするコーヒーも、カフェイン的には覚醒物質だろうけれども、ちょっと手を休めて丁寧のコーヒーを入れ、ミルクを泡立て、1杯のコーヒーを飲む間は「コーヒーを味わうこと」に専念することが、物質的効果以上に「気分転換」させてくれるような気がした。

という、泡だて器でるんるんな今日この頃であった。